《谪仙台》

宫灯幽微，烛火在玉罩里颤巍巍地跳。寒棠跪在冰冷的金砖上，听阶上的女官宣旨，字句如珠玉落盘，清脆又冰冷。

“……妃苏氏，恃宠而骄，言行失矩，今贬入谪仙台思过。”

谪仙台，多好听的名字。不过是宫中最幽深的偏殿，专为惩戒妃嫔所设。可苏寒棠的嘴角却微微上扬，只有她自己知道那被宽大衣袖掩住的轻颤并非恐惧。

她被两名沉默的宫女搀起，沿着长长的回廊走去。夜风吹动廊下的铜铃，叮当声里，她想起第一次受罚的情景。

那时她还是新晋的宝林，因打翻了御赐的琉璃盏，被罚在御书房外的石阶上跪了两个时辰。恰逢圣驾经过，年轻的帝王停下脚步，目光在她脸上停留片刻。

“既知错，为何不惧？”他的声音不高，却让周遭的空气都凝滞了。

苏寒棠抬头，看见那双深潭般的眼睛。“妾身惧，”她听见自己的声音说，“只是比起惧怕，更觉羞愧难当。”

她记得皇帝的眉梢似乎微微一动。后来，她被召去侍寝，一切如常。只是深夜，当他以为她已熟睡时，那只手轻轻抚过她臀上因久跪而留下的淡痕。

“疼吗？”他问。

“疼。”她小声回答，却将身体更贴近那温暖的手掌。

从那时起，她便知道，自己与旁人不同。

“苏娘娘，请吧。”宫女的声音将她从回忆中唤醒。谪仙台到了。

殿内陈设简朴，只有一床一桌一凳，墙上挂着一柄戒尺，尺身光润，显然常被使用。苏寒棠褪去外袍，只着素白中衣，静静等候。

女官奉上戒尺时，他来了。

“都退下。”皇帝挥退众人，殿内只剩下他们。

他没有穿龙袍，只是一身玄色常服，长发未束，随意垂在身后。这模样不像一国之君，倒像寻常人家的丈夫——如果忽略他手中那把戒尺的话。

“知道为何罚你？”他问。

“妾身不该私会永王。”苏寒棠垂首，声音平静。

“看着朕说。”

她抬起头，撞进那双眼眸里。他的眼中没有愤怒，只有一种深不见底的审视，像是要看穿她所有伪装。

“永王是外臣，你是朕的妃嫔。”他缓步走来，戒尺在手中有节奏地轻敲掌心，“于礼，不当见。于法，不当私会。”

“是。”

“可你见了，还不止一次。”他已经站在她面前，伸手抬起她的下巴，“告诉朕，为何？”

苏寒棠咬住下唇，没有回答。她不能告诉他，私会永王只是手段，她真正想要的，是这一刻。

戒尺抵上她的腰际，轻轻一点。“趴好。”

她顺从地伏在榻上，素白的中衣勾勒出腰臀曲线。皇帝没有立刻动手，而是先用戒尺丈量她的背脊，一寸寸向下，最终停在最丰腴处。

“二十。”他说，“这是你应得的。”

第一下落下时，声音清脆，力道却不重。苏寒棠攥紧床单，等待着第二次。

这一次不同了。戒尺带着风声落下，疼痛瞬间炸开，像火苗窜过皮肤。她轻哼一声，身体不由自主地绷紧。

第三下、第四下……每一下都比前一下更重，更慢。戒尺落下前，总会有片刻停顿，让她充分感受即将到来的痛楚。十下之后，她臀上已是一片灼热。

“受不住了可以求饶。”他的声音从上方传来，听不出情绪。

苏寒棠摇头，将脸埋进臂弯。痛楚如同潮水，一浪高过一浪，拍打着她早已潮湿的堤岸。她咬住衣袖，防止自己发出不堪的声音。

第十六下，她终于忍不住轻呼出声。戒尺停下，一只手抚上那片滚烫的肌肤，掌心温热，与戒尺的冰冷形成鲜明对比。

“疼吗？”还是那个问题，多年前他曾问过的。

“疼……”她声音颤抖，分不清是痛楚还是别的什么。

“还有四下。”

最后四下，他换了方式，不是抽打，而是重重地压按，在她最敏感处施力。苏寒棠的身体像弓一样绷紧，脚趾蜷缩，连呼吸都停滞了。

当一切结束时，殿内只剩下两人交错的呼吸声。皇帝放下戒尺，手却未离开，而是缓慢地抚过每一道痕迹，感受着皮肤下的滚烫和轻微颤抖。

“现在，告诉朕实话。”他将她翻转过来，迫使她面对自己，“为何私会永王？”

苏寒棠眼中含泪，却不是因为疼痛。“因为……”她声音低得几乎听不见，“因为妾身知道，只有这样，陛下才会这样对妾身。”

空气似乎凝固了。皇帝的眼中闪过难以解读的情绪，惊讶、了然，还有一丝她从未见过的柔软。

“傻。”他最终只说了一个字，俯身吻去她眼角的泪。

那一夜，他没有离开谪仙台。戒尺被搁在一旁，取而代之的是手掌的抚慰。他教会她，痛楚与欢愉可以如此相近，惩戒与爱怜可以同源而生。

宫灯燃尽，晨光微熹时，他起身准备上朝。苏寒棠从背后抱住他，脸颊贴在他背上。

“还会再罚妾身吗？”

皇帝转过身，将她拥入怀中，指尖轻轻划过她臀上未褪的痕迹。“若你再犯错，”他声音低沉，带着一丝不易察觉的笑意，“自然会罚。”

苏寒棠满足地闭上眼，知道这是承诺，亦是誓言。

几个月后，宫中流传着一个消息：那位曾被贬谪仙台的苏妃，竟奇迹般复宠，且恩宠更胜从前。只有少数近侍知道，每当月圆之夜，谪仙台总会亮起微弱的灯光，和着若有若无的、似痛似欢的低吟，直到天明。

又一年春，苏寒棠在御花园偶遇永王。那位曾经差点成为她“私会对象”的王爷恭敬行礼，眼中已无半分旖念。

“娘娘安好。”他道。

“王爷安好。”苏寒棠微笑回应，手不自觉地轻抚小腹——那里已有新的生命在孕育。

转身离去时，她想起昨夜皇帝在她耳边说的话：“待孩儿出世，你若再犯错，可就不是戒尺这么简单了。”

风中，她笑靥如花，如春日最盛的海棠。

远处高楼上，皇帝看着她的背影，手中把玩着那柄许久未用的戒尺，眼中是深不见底的温柔。他知道，这一生，他们的纠缠，远不止于此。

而谪仙台的灯火，还会在很多个月夜，幽幽地亮起。